薛會兵

當(dāng)消費(fèi)主義的潮水漫過詩行，曉寒仍握著那支浸染黃土的筆，在30年光陰里寫下近千首詩。這位夏縣作協(xié)副主席、《中國詩》簽約詩人，像一株晉南的老槐，把根須深扎在故土的褶皺里，讓“身依黃土”的執(zhí)念，在娛樂化的喧囂中長成一方精神的綠蔭。

在山西詩壇的星圖上，他的詩是枚帶著土腥氣的路標(biāo)。曾執(zhí)編西部黨報的歲月，江湖漂泊的風(fēng)雨，都化作刻刀，在《墳前的艾草》《老時光》里鑿刻晉南大地的魂魄。那些詩句里，河?xùn)|文化的厚重與個體命運(yùn)的漣漪相疊，既續(xù)著“詩騷”的骨血，又漾著轉(zhuǎn)型時代的潮聲，讓鄉(xiāng)土的根須與現(xiàn)代的枝葉，在字里行間共生出獨(dú)特的姿態(tài)。

黃土高原不是他詩中的背景畫，而是跳動的心臟?！蹲哌M(jìn)一個叫他鄉(xiāng)的地方》里，奶奶從《聊齋》里放出的蟈蟈，正馱著晨露與落日的光影，和母親暮歸的小腳踩出同一個韻腳。這些尋常物事在詩中醒轉(zhuǎn)：蟈蟈的鳴唱牽起傳說與現(xiàn)實(shí)的絲線，晨露與落日丈量著故鄉(xiāng)的光陰，小腳的蹣跚里藏著地域文化流轉(zhuǎn)的密碼。詩人把它們疊成圖騰，讓“故鄉(xiāng)”不再是地圖上的名字，而成了集體記憶的容器。

他寫黃土從不是獵奇的遠(yuǎn)眺，而是俯身與土地的私語?！痘h笆墻》那句“用腳給黃土地畫押”，多像一場沉默的儀式——腳掌與泥土相觸的瞬間，便定下了精神的契約。這“畫押”里，有晉南人重諾的古意，更有對土地的敬畏，讓個體與地域的緣分，在城市化的推土機(jī)前，開出一朵倔強(qiáng)的花。

生命的褶皺里藏著詩的酵母。1993年離職的轉(zhuǎn)身，情感褶皺里的淚痕，江湖路上的塵霜，都在《墳前的艾草》里釀成對時光的叩問。他說“往事是流走的水，詩是岸邊的碑”，于是《老時光》用干凈的語言穿起記憶的碎珠，讓那些易逝的片段，在詩行里長成對抗遺忘的常青藤。

《思念的鼓面》總在暮色里震顫。鼓皮的每一次起伏，都是思念在呼吸，是生命在搏動?！皶r光敲打著記憶的邊緣”——這多像晉南老鼓的余響，讓個人的惦念，在民間鼓樂的基因里找到共鳴，于是每滴淚都落進(jìn)了集體記憶的陶罐。

當(dāng)生活的塵埃落定，他在《墳前的艾草》里讀懂了卑微的力量。那些長在晉南墳塋間的草，帶著黃土的體溫，在貧瘠里掙出綠意，多像他自己?！案首鞅拔⒌陌荨?，這句自白里，有山西人“訥于言而敏于行”的骨相，更有在命運(yùn)風(fēng)中站成風(fēng)景的通透。

他的語言是黃土與筆墨的和鳴。新聞生涯教他捕捉露珠般的細(xì)節(jié)，晉南方言給了詩句天然的韻律?！白ヒ话巡葑?，不見牛羊；挖一截蓮藕，不聞蛙鳴；移一株薔薇，失了春風(fēng)”——這三疊的嘆息，多像山陜民歌里的回環(huán)，把鄉(xiāng)愁唱成了繞梁的余韻。而《樹與藤》里，藤蔓攀緣著情感的枝丫，年輪圈住歲月的絮語，根系在地下織著靈魂的密語，古典的比興與現(xiàn)代的目光，在詩中結(jié)出了新的果實(shí)。

“把故鄉(xiāng)嫁接在身邊”，多妙的說法。這個帶著農(nóng)活氣息的詞，讓異鄉(xiāng)的游子，能在陌生的土壤里，種出故鄉(xiāng)的模樣。這正是他“以吾手寫吾心”的追求——讓語言像黃土般樸素，又像星光般剔透。

他的堅(jiān)守是兩條并行的河：一條流向地域文化的深海，一條奔向人性本真的晴空?！豆律酱蟮氐母防铮ú菹x鳥都成了靈動的動詞，在天地間自在游走，這多像古老“天人合一”的智慧，在現(xiàn)代詩里醒了過來。而《仙人掌》里那句“拂面的風(fēng)/執(zhí)著在我的身邊/我卻不愿/讓你親吻我的痛”，則在人際的荒漠里，開了扇通向真誠的窗。

回望文學(xué)史的長卷，他承著“山藥蛋派”的地氣，又添了些現(xiàn)代的風(fēng)。黃土的厚重與筆墨的輕盈在詩中相擁，讓他的文字既貼著晉南的泥土，又能乘著風(fēng)，掠過更遼遠(yuǎn)的天空。就像《一粒沙》暗示的，微小如塵的生命，也能折射整個時代的光。

曉寒的詩里，黃土與筆墨總在共舞。晉南的草木會說話，凡人的悲歡能照見眾生。他把地域的基因釀成詩的酒，把生命的苦釀成精神的蜜，讓這些文字既成了山西文化的鏡子，也成了當(dāng)代詩歌里一枚獨(dú)特的印章。當(dāng)讀到“夜路，一把黑漆古的劍；黎明，一朵淬洗的花”，誰能說那只是晉南人的幽默？那分明是一個民族，在苦難里走成傳奇的腳步聲。