平陸縣的滋味，熱辣綿長(zhǎng)，藏著山野的清新氣息。油潑面堪稱視覺與味覺的雙重沖擊，手工扯制的寬面煮熟后鋪在鮮嫩的山地黃牛肉上，熱油澆下瞬間，辣香、肉香與面香騰起陣陣紅云，滿碗紅運(yùn)，香辣過癮，一口下去，酣暢淋漓；張店羊湯湯色鮮美，肉片嫩滑，配著羊油辣子，無論春夏秋冬，喝上一碗，都是一種解饞、一次過癮，暖身又暖心；蒸百合作為明清皇室貢品，鱗片肥厚，蒸制后清香軟糯，兼具潤(rùn)肺功效，是天然的養(yǎng)生美味；鏡糕在木質(zhì)小籠屜中蒸熟，軟糯香甜，承載著三代人的街頭記憶，一口下去，滿是懷舊的溫情。

河津市的美味，自帶黃河的雄渾氣息，鮮醇與酥甜交織，獨(dú)具特色。油燜黃河大鯉魚堪稱河鮮珍品，選用黃河龍門的鮮活鯉魚，經(jīng)精心煎制后，以秘制醬汁慢燜，湯汁濃稠紅亮，入口肉質(zhì)緊實(shí)，鮮嫩入味，盡顯黃河饋贈(zèng)的本真滋味；泡泡油糕在油鍋中綻放成乳白花苞，面皮以開水和大油燙熟，內(nèi)餡由白糖、黃桂、玫瑰等調(diào)制，咬開瞬間，甜香四溢，酥松的口感如云朵般輕盈，讓人回味無窮；坐碗子（貓耳朵）造型別致，小巧可愛，煮熟后配以韭菜、蒜苗、西紅柿調(diào)制的菜湯，軟韌爽口，酸辣開胃，是河津人喜愛的家常小食。

芮城縣的風(fēng)味，兼具千年底蘊(yùn)與鮮香醇厚，每一道都透著古魏大地的韻味。芮城石子餅是遠(yuǎn)古的回響，河卵石在鍋中噼啪作響，仿佛180萬年前初火重燃的聲音。石子餅色澤焦黃，入口酥脆，咸香中混著谷物烘烤的天然滋味，爽口又養(yǎng)胃，是穿越千年的美食傳承；陽城鹵肉起源于唐代，以32味藥膳鹵制，皮軟色鮮、肥而不膩，久放不腐，夾入千層餅食用，堪稱絕配，肉香與餅香交織，滿口都是千年的風(fēng)味；牛肉湯選用條山黃牛肉，配數(shù)十種藥材熬制，鮮香濃郁，佐以粉絲、餅絲，風(fēng)味更佳，是芮城人冬日里的暖心美味；八大碗作為傳統(tǒng)宴客菜，四葷四素蒸制而成，蒸酥肉、蒸排骨等菜品盡顯“仙鄉(xiāng)古魏”的特色，每一碗都是對(duì)賓客的誠(chéng)摯禮遇。

夏縣的美食，藏著古邑清韻與家常滋味，質(zhì)樸卻不失精致。粉漿飯風(fēng)味獨(dú)特，以豌豆或板豆發(fā)酵的粉漿為底，加入黃豆、花生、面條等熬制，酸辣香濃，是夏縣人最愛的家常味道，一碗下去，心、胃都是舒暢；馉圈饃將面粉與雞蛋、花椒葉揉成圈狀烤制，外酥里嫩，越嚼越香，常作為婚慶禮品，傳遞著喜悅與祝福；祁家河蜂蜜麻花以中條山蜂蜜調(diào)味，香甜酥脆，滿口蜜香，是山野饋贈(zèng)的甜蜜好味；柴火慢燉的土雞，肉質(zhì)鮮嫩，原汁原味，湯汁濃郁，是農(nóng)家宴席上的必備菜，每一口都是大自然的味道；油煿涼粉將涼粉熱炒后加入饃片，風(fēng)味獨(dú)特，唇齒留香，是夏縣街頭常見的地道美食。

絳縣的滋味，藏著非遺智慧與山野鮮香，每一道都透著河?xùn)|大地的靈氣。饸饹面以小麥面或蕎麥面為原料，經(jīng)傳統(tǒng)工藝壓制而成，口感筋道十足，配羊肉湯或酸菜湯皆相得益彰，是絳縣人喜愛的家常面食；馉糘作為歷史悠久的非遺面食，將和好的面捏成環(huán)形或長(zhǎng)條形，埋入草木灰中烤制，外脆里軟，麥香純粹，是婚嫁等喜慶場(chǎng)合的必備美食，承載著絳縣人的民俗文化；五香牛肉選用中條山自然放養(yǎng)的山地黃牛，經(jīng)多道工序加工而成，肉質(zhì)軟爛飄香，回味無窮；乳白羊湯以放養(yǎng)山羊?yàn)橹髁?，長(zhǎng)時(shí)間熬煮至湯色乳白，醇厚溫補(bǔ)，是絳縣早餐文化的靈魂，一碗羊湯下肚，渾身自覺通透。

垣曲縣的山野風(fēng)味，獨(dú)樹一幟，藏著傳統(tǒng)的養(yǎng)生智慧。和子飯，亦稱米淇，是飯菜合一的經(jīng)典美食，以小米、豆類、薯類、蔬菜及面條為原料，融合熗、炒、熬等多種工藝，用銅勺熗蔥花調(diào)味，營(yíng)養(yǎng)豐富，口感醇厚，契合傳統(tǒng)中醫(yī)“藥食同源”的養(yǎng)生理念；炒祺作為省級(jí)非遺，以白面、土雞蛋為主料，輔以芝麻、五香粉等，經(jīng)本地白土高溫翻炒而成，色澤焦黃、外焦內(nèi)脆，常食可固齒養(yǎng)胃；蛋炒青麥碾轉(zhuǎn)是春季限定美味，未成熟的小麥粒碾碎后與雞蛋同炒，清新的麥香與濃郁的蛋香交織，滿口都是春天的氣息，是大自然饋贈(zèng)的時(shí)令佳肴。

從黃河之畔到中條之巔，從古城街巷到田園村落，運(yùn)城的美食是山水的饋贈(zèng)，是文化的沉淀，更是煙火的溫情。十三地風(fēng)味各有風(fēng)骨，卻共同釀成了這座華夏古都獨(dú)有的味覺盛宴。不妨循著香氣而來，讓舌尖遍歷河?xùn)|煙火，在一口鮮香里，讀懂華夏文明的悠長(zhǎng)與醇厚，感受運(yùn)城“十三花”的獨(dú)特魅力——一味一乾坤，一食一匠心。

楊金貴