□崔世來

這浮橋原是在吳王古渡河面上搭就的，幾十列鐵駁船并排著，鋪上厚重的鐵板，便成了路。車子駛過時，鐵板便“咯噔咯噔”地呻吟，整個橋身微微顫著，像一位不勝其擾的老者。橋下的黃河水，到了這節(jié)令，是失了波濤的，只沉沉地、稠稠地淌著，顏色渾黃里泛著鐵青，似一塊巨大而無言的古玉，緩緩地、固執(zhí)地向東移動。大雪雖不曾真正落下，但那威勢已彌漫在空氣里，每一口呼吸都帶著清冽的、刀鋒似的寒意，直往人肺腑里鉆去。

我的身子挨著冰涼的鐵欄桿，眼光卻不由得被對岸那一片蒼茫攝了去。河心的沙渚，覆著一層衰敗的、焦黃的蘆葦，風(fēng)過處，葦絮便飛起來，像一場無聲的、細碎的雪。幾只我叫不出名字的水鳥——許是蒼鷺，或是鸛雀——靜靜地立在淺灘處，縮著頸，偶爾挪動一下瘦長的爪子，它們的存在，非但不添些熱鬧，反將那份寂寥襯得更深。近岸處，幾方殘敗的荷塘，葉子早已枯黑，拳曲著垂向水面，倒有兩個人影，穿著臃腫的膠皮衣褲，大半截身子浸在寒水里，正摸索著挖藕。他們的動作是遲緩的，帶著一種與季節(jié)抗?fàn)幍?、沉郁的勤勉。這眼前的、活生生的人間勞作，與那無言的沙渚、寂寞的水鳥，構(gòu)成了一幅奇異的畫，一半是煙火，一半是荒寒。

我的思緒，便在這荒寒的一半里，漸漸地沉了下去，沉到了比這河底更深的所在。目光所及處，那河水拐彎的土崖下，據(jù)說便是古時的渡口，韓信木罌渡黃河的故壘了。木罌——那該是些怎樣的器物呢？是掏空了的葫蘆，還是簡陋的皮囊？想來總不過是些粗糙的、與華麗無緣的什物。然而就在那樣一個或許也如今日般凜冽的清晨，千軍萬馬，便憑著這些最樸拙的物品，悄無聲息地渡過黃河，一舉而定乾坤。歷史的大轉(zhuǎn)折，有時竟系于如此微小的物件上，這其中的意味，真叫人思之惘然。那金戈鐵馬的喧囂，那震天的殺聲，早已被這兩千余年的風(fēng)吹得悄無聲息。沉在河底的，怕連木罌的殘片也沒有了。只剩下這“故壘”二字，一個空洞的地名，躺在冰冷的史書里，偶爾被像我這樣的過客，在憑欄時幽幽地想起。

一陣狂風(fēng)忽地從河面上橫掃過來，全不似先前零碎的風(fēng)。它像是蓄足了力氣，嗚咽著，卷起河灘上的沙塵與枯葉，直撲向人的面門。橋身晃動得更明顯了，腳下的木板不安地“吱呀”作響。對岸的葦叢齊刷刷地伏倒又站起，天地間頓時充滿了一種蠻橫的、不容分說的“威”。這便是“雪威”了，雪雖未落，其威嚴已先聲奪人。這大自然的力，是這般原始，這般不加雕飾，它吹過今日的浮橋，也必定吹過當(dāng)年韓信的戰(zhàn)船。在這狂風(fēng)面前，個人的一點懷古的幽情，一點無端的感慨，顯得多么渺小，多么不值一提。

我將目光從蒼茫的故壘收回，重新落到這顫動的浮橋上。一輛貨車正從我身邊緩緩駛過，司機目不斜視，神情是一種見慣了風(fēng)雨的平淡。橋那頭的市鎮(zhèn)，籠在薄暮的靄氣里，已亮起了幾點疏疏落落的、溫黃的燈。這燈，這車，這挖藕的人，是切實的、溫?zé)岬纳睢v史是長河，滔滔地去了；生活也是長河，潺潺地流著。前者讓人慨嘆，后者卻給人以支撐。忽然想起那詩的末句，“云帆破浪歸”。這“歸”字，真好。不是沖鋒，不是搏殺，是“歸”；是歷經(jīng)了風(fēng)雪，看慣了狂濤后，心平氣和地駛向那個必然的港灣。

風(fēng)勢漸漸歇了些。我離開欄桿，轉(zhuǎn)身向橋頭走去。身后的黃河水，依舊沉沉地、無言地流著。我知道，明日，或者后日，那真正的雪終會落下，將這一切——浮橋、故壘、枯葦，連同今日我這片刻的徘徊——都覆蓋成一片干凈的潔白。但那又有什么要緊呢？雪化之后，春天總會來的，挖藕的人會挖出雪白的嫩藕，新的蘆葦會從陳年的根上長出，而這座浮橋，也還會“咯噔咯噔”地，載著新的車馬，顫巍巍地，通向?qū)Π兜纳罾锶ァ?/p>